Te juzgarán solo por tus errores (yo no)

Su herida golpead de vez en cuando;
no dejadla jamás que cicatrice:
que arroje sangre fresca su dolor,
y eterno viva en su raíz el llanto.

Si se arranca a volar, gritadle a voces
su culpa: ¡que recuerde!
Si en su palabra crecen flores nuevamente,
arrojad pellas de barro oscuro al rostro;
pisad su savia roja.

Talad, talad, que no descuelle el corazón
de música oprimida. Si hay un hombre que tiene
el corazón de viento,
llenádselo de piedras
y hundidle la rodilla sobre el pecho.
(Pero hay que tajar noche
—tajos de luz— para salir al Alba
y acuchillar los muros de las heridas altas
y ametrallar las sombras con la vida
en las manos
sin paz,
amartillada)

Tengo más vidas que un gato:
me muero siempre, y me mato
un poco cada vez que muere
cualquiera de mis hermanos:
la hierba, ratones, las tías, los gitanos,
los peces, los pájaros, los invertebrados,
las moscas, los niños, los perros, los gatos,
la gente, el ganado, los piojos que mato,
los bichos salvajes, los domesticados,
y qué pena, si mueres, de los pobres gusanos.

Tú, arranca.
Yo oigo gritar a las flores.
Allá tú con tu conciencia;
yo soy cada día más malo;
estoy perdiendo la paciencia

Tú, arranca.
Yo aprendo como aguilucho:
vuelo a un mundo imaginario…
(No puedo seguir: escucho
los pasos del funcionario).