Escoger la libertad

Me parece que fue un error
y tengo ganas de decirlo
porque hace tiempo que no sé
de qué hablar cuando estoy contigo.

Tu juventud fue igual que un eco
de anticipados cataclismos
más tu alegría dominaba
como un verano enloquecido.

Ni tu misma puedes pensar
qué lindo te iba aquel vestido
allí en la fiesta entre editores
vientos palabras flores críticos.

Así te vi pequeña chica
llena, de luz. Más tarde fuimos
a bares hondos de penumbra
y a increíbles y extraños sitios.

Tú eras entonces periodista
y hablabas mucho muchísimo
de tus padres de tus amantes
y aún mucho más de tu marido.

Le conocí meses más tarde:
era el clásico muchachito
emprendedor también muy joven
muy puntual correcto y limpio.

Era evidente que su mundo
no era tu mundo y sus amigos
formaban raro contrapunto
con tus ideas y tus libros.

Él quería una mujer bella
-y tú lo eres- un gatito
que planchara las camisas
y preparase buenos guisos.

¡Pobre muchacho! Realmente
no merecía del destino
tantos truenos sobresaltos
como pusiste en su camino.

El divorcio fue inevitable
lo propusiste y él se avino.
La libertad volvió a tu vida
como un pájaro herido.

Ahora han pasado muchos años
te he visto en sitios muy distintos
y al fin quisiera preguntarte:
la libertad ¿La has obtenido?

Me parece que fue un error
y tengo ganas de decirlo
porque hace tiempo que no sé
de qué hablar cuando estoy contigo.