[El pez más viejo del río] – Miguel Hernández
El pez más viejo del río
de tanta sabiduría
como amontonó, vivía
brillantemente sombrío.
Y el agua le sonreía.
Tan sombrío llegó a estar
(nada el agua le divierte)
que después de meditar,
tomó el camino del mar,
es decir, el de la muerte.
Reíste tú junto al río
niño solar. Y ese día
el pez más viejo del río
se quitó el aire sombrío.
Y el agua te sonreía.
Aunque publicado póstumamente por primera vez en 1958, el poema fue escrito en la cárcel entre 1938 y 1941. Antes de ser recogido en la edición del libro de 1958, el poema fue publicado en la revista Halcón, núm. 9, mayo de 1946. En la Obra poética completa consultada aquí, se señalan las siguientes variantes: “(nada el agua le divierte) / que después de meditar” cambia por “que el agua no le divierte. / Y después de meditar”.