Una historia de amor

Se amaban. Era el tiempo
de las primeras lluvias de verano
y se amaban. Los días
fueron como una larga cinta blanca
que rodeara sus cuerpos enlazados.

Pasó un año tal vez
y luego tres o siete todavía
ellos se amaban muy directamente
buscándose en la sombra de los parques
en los lechos furtivos.

No hablaban casi nunca. Ella decía
que la esperaban que tenía miedo
y él trabajaba en la oficina
y miraba el reloj esperando la hora
de volver a su lado nuevamente.

Eran distintos y se amaban. Él
estaba casado con una rubia idiota
y ella tenía cuatro hijos
y un marido metódico y alegre
que nunca la entendió.

Se amaban en silencio
como cumpliendo un gran deber.
Sus vidas eran diferentes. Pero
algo muy fuerte les unía: algo
que quedaba cumplido en sus abrazos.

Poemario

Título: Algo sucede
Año de publicación original: 1968
Lugar de publicación original: Madrid
Publicación/Edición original: Ciencia Nueva, colección El Bardo

Comentarios

Lo incluye en “A veces gran amor” (1981; 1991) y en la edición de 1996 de “Algo sucede”, con algunas variantes: «y ella tenía cinco hijos», en lugar de «y ella tenía cuatro hijos» (v. 18) y «como cumpliendo un gran ritual» en lugar de «como cumpliendo un gran deber» (v. 22).